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Il Professore:
Oh, buonasera! Mi sorprendete, totalmente sommerso da libri, musica, fogli...

lo sono il professor Tancredi van Dooren. Membro dell’Accademia. La mia
materia? Filosofia e letteratura italiana,fino all’'ultimo dettaglio. Il mio hobby
invece... in realta, la mia vocazione? L'opera. La conosco come il battito del mio
cuore.

Ero qui... deliziosamente solo. Sto lavorando a un libro. Da un po’ di tempo.

Un libro su... 'amore. Scientificamente fondato, con un tocco di filosofia
s'intende! Un tentativo di spiegare quell’inafferrabile fenomeno, uno studio
serio sull’amore, con la musica come spina dorsale emotiva. Un matrimonio
splendido tra letteratura e operal!

Ho pensato: perché non unire le mie due passioni?Mi lascero guidare dai grandi
della letteratura...Maestri italiani, naturalmente! Chi meglio di loro capisce
I'amore? Geniale, no?

Eppure... mi sono perso.

Mille pensieri, centinaia di temi, decine di capitoli — tutti senza struttura.
Cosa mi manca? Un inizio, una fine, un titolo.

Bene... lasciate che vi faccia semplicemente ascoltare dove per ora sono
arrivato. Ho cominciato cosi. Con Dante, naturalmente.

Dante [ La vita nuova | Tanto gentile e tanto onesta pare

Tanto gentile e tanto onesta pare

la donna mia quand’ella altrui saluta,
ch’ogne lingua deven tremando muta,
e li occhi no I'ardiscon di guardare.
Ella si va, sentendosi laudare
benignamente d’umilta vestuta;

e par che sia una cosa venuta

da cielo in terra a miracol mostrare.
Mostrasi si piacente a chi la mira,

che da per li occhi una dolcezza al core
che ‘ntender no la puo chi no la prova:



e par che de la sua labbia si mova
un spirito soave pien d’amore,
che va dicendo all’anima: Sospira.

Cosi descrive Dante la sua donna ideale, Beatrice. E indovinate quante volte
I’ha vista in tutta la sua vita? Tre volte! Solo tre volte! E baciata? Zero!
Assolutamente zero!

Un amore platonico, dolce come il miele, ma... oh, quanto potente! Forse
guesto il motivo per cui la poesia ha un ruolo cosi grande, eh?

Aspettate, ho trovato persino la musica perfetta per accompagnare questo...

G. Donizetti | Don Pasquale | Bella siccome un angelo
https://youtu.be/NyjFGQAQ0g-g?si=InwQAxO0MZT302yee

Andiamo avanti. “Amore e speranza”: quello potrebbe essere un capitolo
meraviglioso, non e vero? Un’accoppiata inseparabile!

Elsa Morante, L’isola di Arturo (1957) estratto

Arturo sentiva nel profondo del suo cuore che I'amore non era soltanto un
sentimento passeggero, ma una forza che muoveva l'anima e dava senso alla
vita. Anche nei momenti piu difficili, la speranza non lo abbandonava mai:

La speranza é la luce che guida 'amore nei tempi bui,
la promessa di un domani migliore, anche quando il presente fa male.

E di amore e speranza vive anche Madama Butterfly di Puccini, che aspetta
invano il ritorno del suo amato da un lungo viaggio...

Pero, si sa: chi di speranza vive, disperato muore. Vero?

G. Puccini | Madama Butterfly | Un bel di vedremo
https://youtu.be/c-r2vu4t9-g?si=nCleuHbK35hjvltx

Cosa non fa I'essere umano per amore? Quanti ostacoli si superano anche solo

per un piccolo, malizioso sguardo, un sorriso di quella persona speciale?


https://youtu.be/NyjFGQA0q-g?si=lnwQAx0MZT3o2yee
https://youtu.be/c-r2vu4t9-g?si=nC1euHbK35hjvltx

Boccaccio | Decamerone | Chichibio e la gru (estratto)

Currado Gianfigliazzi, si come ciascuna di voi e udito e veduto puote avere,
sempre della nostra citta é stato notabile cittadino, liberale e magnifico, e vita
cavalleresca tenendo continuamente in cani e in uccelli s’é dilettato, le sue
opere maggiori al presente lasciando stare. Il quale con un suo falcone

avendo un di presso a Peretola una gru ammazzata, trovandola grassa e
giovane, quella mando a un suo buon cuoco il qual era chiamato Chichibio e era
viniziano; e si gli mando dicendo che a cena I'arrostisse e governassela bene.
Chichibio, il quale come nuovo bergolo era cosi pareva, acconcia la gru, la

mise a fuoco e con sollecitudine a cuocer la comincio. La quale essendo gia
presso che cotta e grandissimo odor venendone, avvenne che una feminetta
della contrada, la quale Brunetta era chiamata e di cui Chichibio era forte
innamorato, entro nella cucina, e sentendo I’odor della gru e veggendola prego
caramente Chichibio che ne le desse una coscia.

Chichibio le rispose cantando, e disse: «\VVoi non I"avri da mi, donna Brunetta, voi
non I’avri da mi». Di che donna Brunetta essendo turbata, gli

disse: «In fé di Dio, se tu non la mi dai, tu non avrai mai da me cosa che ti
piaccia», e in brieve le parole furon molte; alla fine Chichibio, per non crucciar la
sua donna, spiccata I'una delle cosce alla gru, gliele diede.

Essendo poi davanti a Currado e a alcun suo forestiere messa la gru senza
coscia, e Currado maravigliandosene fece chiamare Chichibio, e domandollo
che fosse divenuta I'altra coscia della gru. Al quale il vinizian bugiardo
subitamente rispose: «Signor mio, le gru non hanno se non una coscia e una
gamba». Currado allora turbato disse: «Come diavol non hanno che una coscia
e una gamba? non vidi io mai piu gru che questa?»

Chichibio sequito: «Egli &, messer, come io vi dico; e quando vi piaccia, io il vi
faro veder ne’ vivi». Currado, per amore de’ forestieri che seco avea, non

volle dietro alle parole andare, ma disse: «Poi che tu di’ di farmelo veder ne’
vivi, cosa che io mai piti non vidi ne udi’ dir che fosse, e io il voglio veder
domattina e saro contento; ma io ti giuro in sul corpo di Cristo che, se
altramenti sara, io ti faro conciare in maniera, che tu con tuo danno ti
ricorderai, sempre che tu ci viverai, del nome mio».

Finite adunque per quella sera le parole, la mattina seguente, come il giorno
apparve, Currado, a cui non era per lo dormire l'ira cessata, tutto ancor
gonfiato si levo e comando che i cavalli gli fosser menati; e fatto montar



Chichibio sopra un ronzino, verso una fiumana, alla riva della quale sempre
soleva in sul far del di vedersi delle gru, nel meno dicendo: «Tosto vedremo chi
avra iersera mentito, o tu o io».

Chichibio, veggendo che ancora durava l'ira di Currado e che far gli conveniva
pruova della sua bugia, non sappiendo come poterlasi fare cavalcava
appresso a Currado con la maggior paura del mondo, e volentieri, se potuto
avesse, si sarebbe fuggito;, ma non potendo, ora innanzi e ora addietro e
dallato si riguardava, e cio che vedeva credeva che gru fossero che stessero in
due pie. Ma gia vicini al fiume pervenuti, gli venner prima che a alcun vedute
sopra la riva di quello ben dodici gru, le quali tutte in un pié dimoravano, si
come quando dormono soglion fare; per che egli, prestamente mostratele a
Currado, disse: «Assai bene potete, messer, vedere che iersera vi dissi il vero,
che le gru non hanno se non una coscia e un pié, se voi riguardate a quelle che
cola stanno» Currado veggendole disse: «Aspettati, che io ti mostrero che elle
n’hanno due», e fattosi alquanto piu a quelle vicino, grido: «Ho, ho!», per lo
qual grido le gru, mandato I'altro piée giu, tutte dopo alquanti passi
cominciarono a fuggire; laonde Currado rivolto a Chichibio disse: «Che ti par,
ghiottone? Parti che elle n’abbian due?»

Chichibio quasi sbigottito, non sappiendo egli stesso donde si venisse, rispose:
«Messer si, ma voi non gridaste “ho, ho!” a quella d’iersera; ché se

cosi gridato aveste, ella avrebbe cosi I’altra coscia e I'altro pié fuor mandata,
come hanno fatto queste». A Currado piacque tanto questa risposta, che tutta
la sua ira si converti in festa e riso, e disse: «Chichibio, tu hai ragione: ben lo
doveva fare».

Cosi adunque con la sua pronta e sollazzevol risposta Chichibio cesso la mala
ventura e paceficossi col suo signore.

E assai significativo, cari amici, che la mia ricerca approfondita e minuziosa mi
abbia condotto a concludere che 'amore conosce molte forme: a volte elevato,
quasi sacro. E altre volte, ehm... diciamo pure... altamente inflammabile.

Una componente inevitabile, benché sgradita, di questo complesso fenomeno
chiamato amore, ¢ il tradimento.

E io penso subito a Don Giovanni. Traditore per eccellenza.
Un collezionista, registra le sue conquiste, una per una... in un elenco! Una



sorta di partita doppia della passione. All’epoca, naturalmente, non esisteva
ancora... come si chiama... Tinder!
W.A. Mozart | Don Giovanni | Madamina, il catalogo é

questo
https://youtu.be/D6Ehxgduuh4?si=R2b6YpDgXKPDBPVT

Il tradimento... un fenomeno che, senza dubbio, e dolorosissimo per chi lo
subisce e, in certi casi, purtroppo, anche per chi lo commette.

Persino Paolo e Francesca, sedotti dal fascino di un libro. La letteratura, vedete,
e pericolosa! Dante li condanna senza indugio all’Inferno.

Dante | La Divina Commedia | Canto V Paolo e Francesca
(estratto)

Il ricordarsi del tempo felice nella miseria disse lei e la pena pit grande.

Per nostro diletto stavamo leggendo
di Lancillotto, come "'amore lo sopraffece.
Eravamo soli e senza alcun sospetto.

Le labbra, diceva il libro, erano baciate
con un sorriso dolce...

e colui che mai pit da me sara diviso
mi bacio la bocca, tremando.

Galeotto fu il libro, e chi lo scrisse.
Quel giorno piu non leggemmo avante.

G.Rossini | Semiramide | Deh ti ferma
https://youtu.be/gDGPnhzboq0?si=dfsRFTNGqYhjtGlg

“Il tuo autore preferito & Gianni Rodari? Non preoccuparti principessa, sara nel
libro e avra un posto d’onore, promesso!” Scusate, era la mia piccola
principessa. Sentite cosa ha scelto:


https://youtu.be/D6Ehxgduuh4?si=R2b6YpDqXKPDBPVT
https://youtu.be/qDGPnhzboq0?si=dfsRFTNGqYhjtGIg

Gianni Rodari | Il giovane gambero

C’era una volta un giovane gambero che disse:

«l miei genitori e i miei nonni camminano all’indietro, ma io voglio imparare ad
andare avanti.» Gli risposero: «Sei matto? Cammina come tutti gli altri!» Ma
lui, testardo com’era, imparo davvero a camminare in avanti.

Un giorno incontro una giovane gamberetta che lo guardo stupita:

«Ma tu cammini in un modo meraviglioso!» Lui se ne innamoro perdutamente.
Anche lei provo a camminare in avanti

e tra una caduta e l'altra, tra una lezione e I'altra, si innamorarono sempre di
pit. E da quel giorno ci furono, tra tutti i gamberi, alcuni che camminavano in
avanti, e li chiamarono “gli innamorati”.

Ah, 'amore adolescente!

Ricordo Genevieve e le nostre piccole poesiole... Eravamo solo bambini,
entrambi in vacanza con i nostri genitori. lo nei miei pantaloncini di lino, con un
giacchettino ordinato, e lei con quel vestitino di taffeta giallo e un grande
fiocco tra i capelli, tutti e due impegnati con un gelato al limone.

Oh, quella veranda del nostro hotel sul Lago di Garda!

Noi li, lei e io, a shirciare di nascosto mentre mamma e papa pensavano che
fossimo semplicemente timidi! Che sguardi! E quei bigliettini, scambiati cosi di
nascosto che i nostri genitori non se ne accorsero mai.

Beata incoscienza! Ma si, chi non rischia... niente gelato!

G. Donizetti | L’Elisir d’‘amore | Come Paride vezzoso
https.//youtu.be/t-ufITV6juE ?si=EenBeXGLLOsoG TZ

| figli...l figli sono il frutto prezioso dell’amore.

E 'amore per i figli, come emerge dai miei studi accurate, supera persino
I"amore romantico! Incondizionato, istintivo, naturale...un istinto primordiale,
radicato nel cuore dell’'uomo.

Un genitore ama sempre, e in ogni circostanza, i propri figli!
E se il destino ha in serbo altri piani, il dolore e insopportabile.


https://youtu.be/t-ufITV6juE?si=EenBeXGLLOsoG_TZ

Giosué Carducci | Pianto antico

L’albero al quale
tendevi la manina,
il verde melograno
dai bei vermigli fior,

nel muto orto solingo
rinverdi tutto or ora,
e giugno lo ristora

di luce e di calor.

Tu fior de la mia pianta
percossa e inaridita,

tu de l'inutil vita
estremo unico fior,

sei nella terra fredda,
sei nella terra negra,
né il sol piu ti rallegra,
né ti risveglia amor.

G. Verdi | Otello | Ave Maria

https://youtu.be/iQ6sXAY-Qx8?si=DLuSqHPyQodVC t

Che pezzo meraviglioso, non trovate? Allora, che ve ne pare fin qui?

Durante le mie ricerche ho scoperto che non esiste un solo tipo di amore,

(quello romantico) ma molti, tutti ugualmente importanti.

Nella mia modesta opinione, quello piu alto € I'amore per la liberta.

Ah, quanto € bello I'amore per la liberta! La liberta di essere se stessi.

Di amare chi si vuole, come si vuole, secondo quello che detta il proprio cuore.

Ed e proprio qui, tra i versi ardenti della poetessa Alda Merini e le immortali

note della Traviata di Verdi che si dispiega la liberta...quella di essere donna e

vivere senza catene, senza regole imposte, senza tormenti nascosti o

mascherati. Essere soggetto, e non oggetto silenzioso sullo sfondo della vita.

Che accoppiata straordinaria!


https://youtu.be/iQ6sXAY-Qx8?si=DLuSqHPyQodVC__t

Alda Merini | Ho bisogno di sentimenti

lo non ho bisogno di denaro.

Ho bisogno di sentimenti,

di parole scelte con cura,

di fiori detti pensieri,

di rose dette presenze,

di sogni che abitano gli alberi,

di canzoni che fanno danzare le statue,

di stelle che mormorano agli orecchi degli amanti.

Ho bisogno di poesia,

questa magia che brucia il peso delle parole,
che risveglia le emozioni

e da colori nuovi.

Giuseppe Verdi | La traviata | Sempre libera
https://youtu.be/SSPK7Ayuw3s?si=wbrB7sWdU4es6y4z

Ma torniamo all’amore romantico.

“Donne di ogni rango, di ogni forma, di ogni eta”, cosi dice Mozart, quasi con
precisione matematica! E io, con tutta la modestia del caso, non posso che
confermare questa tesi. |l caso vuole infatti che io mi trovi, proprio in questo
momento, in una, diciamo cosi, liaison con la signorina Inge.

Docente di matematica applicata. Una razionalista affascinante!
Appassionata di Wagner, abita proprio li... esattamente di fronte.

Si, quella finestra con le tende verdi. Se vi piegate appena un po’, con
discrezione, per favore, magari riuscite a intravederla.

Per ora: uno scambio di libri, un te dopo la lezione,
un invito a un concerto con i Wesendonck-Lieder. Promettente, direi.


https://youtu.be/SSPK7Ayuw3s?si=wbrB7sWdU4es6y4z

Guido Gozzano | Signorina Felicita (estratto)
Signorina Felicita, oggi e il tuo giorno!

Che fai adesso, a quest’ora?

Cuci il lino, canti e pensi a me,

all’avvocato che non ritorna?

Ebbene, I'avvocato e qui: pensa a te.

Sei quasi bruttina, senza attrattiva,

nei tuoi abiti un po’ rustici,

ma il tuo viso buono e domestico,

i tuoi capelli biondi come il sole,

intrecciati in piccolissime trecce,

ti rendono una specie di bellezza fiamminga.

Civettavi con piccoli giochetti,

volevi piacermi, Signorina:

e pit di ogni conquista cittadina

mi accarezzava il pensiero che proprio tu volessi piacermi!

Oh Inge! La mia Signorina Felicita... sarebbe il caso di aprire un altro capitolo:
I'amore carnale! Ma... stiamo divagando. Evviva dunque anche I'amore
crepuscolare, si, cosi lo chiamo, 'amore della maturita.

Vincenzo Bellini | La Sonnambula | Vi ravviso o luoghi ameni
https://youtu.be/9eY2X Gscpg?si=bwuA2CS8DYE1AJx

C’e anche quell’amore profondo, indistruttibile, per la patria.
E qui sento appunto Bellini e mi affido alle parole di Cesare Pavese:

Cesare Pavese [ La luna e i falo (estratto)

Un paese vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante,
nella terra c’é qualcosa di tuo, che anche quando non ci sei, resta ad aspettarti.

E quando il cuore, colmo d’amore, ritorna ai luoghi del passato,

accade qualcosa di speciale. Ecco i ricordi di una vita intera, racchiusi in un solo
paesaggio scolpito nel nostro cuore: non solo I'abbraccio del presente, ma
anche I'ombra del passato, i sogni, le occasioni mancate, i momenti di gioia e di
dolore. Cosi I'amore diventa un’eco che continua a risuonare.


https://youtu.be/9eY2X_Gscpg?si=bwuA2CS8DYE1AJx_

Giacomo Leopardi | L’Infinito

Sempre caro mi fu quest’ermo colle,
e questa siepe, che da tanta parte
dell’ultimo orizzonte il guardo esclude.

Ma sedendo e mirando, interminati
spazi di la da quella, e sovrumani
silenzi, e profondissima quiete

io nel pensier mi fingo,; ove per poco
il cor non si spaura.

E come il vento odo stormir tra queste piante,
io quello infinito silenzio a questa voce

vo comparando: e mi sovvien ’eterno,

e le morte stagioni, e la presente

e viva, e il suon di lei.

Cosi tra questa immensita s’annega il pensier mio:
e il naufragar m’e dolce in questo mare.

Alfredo Catalani | Wally | Ebben, m’andro lontana
https://youtu.be/ulOifQrFtmU?si=R109gc6J3Gby YT6L

Filippo Marinetti [ Zang Tumb Tumb (estratto)

Zang-Tumb-Tumb toem toem TOEM
TOEEEEM TOEM kraaatsj TOEM TOEM plof plof vrrrrrrrrrrrrrrrr...

...5000 cannonate,

tamburi mitragliatrici fucileria,
urla pianti, fango sangue...

poi silenzio.

E infine: TOEM.

Lo troverete forse strano, ma ci sono persone che provano amore per la guerra.
Che le dedicano la vita! Ma perché? Come si puo amare il caos della guerra,
quando la natura ci mostra ogni volta I'opposto?

Un paradosso, che sfida la mente e il cuore.


https://youtu.be/uIOifQrFtmU?si=R1Oqc6J3Gby_YT6L

Vincenzo Bellini | Norma | Casta diva
https://youtu.be/B-9lvuEkrel?si=VI]SOkOWYsi8VUW(q

Uhmm... Come se all'improvviso si fosse accesa una luce nella mia mente.

| miei pensieri sono pil nitidi, pit chiari... piu ordinati!

Il mio libro sta prendendo forma: ha finalmente una struttura, un piano.
Capitoli, si, li ho! Ma... rimane ancora una domanda, la piu importante di tutte:

Che cos’e 'amore?

Eugenio Montale | Ho sceso, dandoti il braccio

Ho sceso, dandoti il braccio, almeno un milione di scale
e ora che non ci sei é il vuoto ad ogni gradino.
Anche cosi e stato breve il nostro lungo viaggio.

Il mio dura tuttora, né pit mi occorrono

le coincidenze, le prenotazioni,

le trappole, gli scorni di chi crede

che la realta sia quella che si vede.

Ho sceso milioni di scale dandoti il braccio

non gia perché con quattr’occhi forse si vede di piu.
Con te le ho scese perché sapevo che di noi due

le sole vere pupille, sebbene tanto offuscate,

erano le tue.

Ah, ecco la vera essenza dell’amore, miei cari.

Si nasconde nelle piccole cose in quei gesti apparentemente insignificanti,
in quella luce discreta che illumina il nostro cammino, passo dopo passo,
nel ritmo lento della vita quotidiana.

E quel braccio, saldo e affidabile, su cui ci appoggiamo quando la vita pesa.

E un sentiero percorso non da soli, ma insieme — mano nella mano, spalla a
spalla. L'amore non & mai semplice, no, no.

E un intreccio, un nodo di sentimenti, scelte e speranze...eppure, nonostante
tutto... non possiamo fare a meno di cercarlo, viverlo, perderlo e ritrovarlo.

Il motore che ci spinge avanti, anche quando il mondo intorno a noi vacilla.
Dante lo sapeva bene


https://youtu.be/B-9IvuEkreI?si=VIjSOkOWYsi8VUWq

Dante | La Divina Commedia | Paradiso Canto XXXIII (143-
145)

Ma come rota ch’igualmente é mossa,
I’'amor che move il sole e I'altre stelle
cosi mi mosse, e fece ch’io tacessi.

Ce I’ho! Finalmente! Il titolo sara: “L’amore che move il sole e le altre stelle”

W.A. Mozart | Don Giovanni [ La ci darem la mano
https://youtu.be/SSPK7Ayuw3s?si=wbrB7sWdU4es6y4z



https://youtu.be/SSPK7Ayuw3s?si=wbrB7sWdU4es6y4z

